那晚在中國會看拉麵表演，師傅將麵糰左拉右撥，最後竟甩成繩索般跳躍飛舞。座中洋人看得目不轉睛，我卻莫名莞爾——這般將尋常食材化作藝術的執著，多像某個消逝的夢。

　　翌日在高先戲院，終看到黃翠華導演的《白孃孃：一朶遲桂花》。黑暗中，84歲、93歲的潘迪華在銀幕上細數往事，聲音仍帶著那份特有的倔強。忽然明白，過去五十年來，她為何總在茶餘飯後欲言又止地提起《白孃孃》，原來那是她心頭一道結了痂又反覆揭開的傷痕。

　　1972年的香港，正處於蛻變的十字路口。維多利亞港兩岸起重機林立，紡織廠燈火通明，難民與移民在這彈丸之地編織著致富傳奇。那是個粵語片產量開始銳減，電視機逐漸普及的年代——無線電視開播甫五年，《歡樂今宵》已成為庶民日常。就在這中西文化劇烈碰撞的時空，潘姐姐傾盡家財，在披頭四樂隊曾經親臨演出的樂宮戲院，推出首部華語音樂劇《白孃孃》。

　　她將白蛇傳說織進百老匯的經緯，顧嘉煇的曲、黃霑的詞，配上唐書琨設計那件她曾想穿著走完人生最後一程的彩虹戲服。這齣以六元高價（相當於普通電影票兩倍）招待七十人舞團的製作，在麥理浩時代前夕的香港，無疑是場豪賭。當時市民更關心股市狂潮與置業安居，對這般藝術實驗難免卻步。這齣超前時代的作品公演六十場後，終因曲高和寡悄然落幕，更因沒有影像紀錄，漸漸被歲月塵封。

　　紀錄片最動人之處，是當失蹤半世紀的演出片段奇蹟重現——蔡和平先生尋得的電視錄影，經修復後在片尾綻放光華，縱使那是在電視台錄製的選段而非原始舞台版本。看著潘迪華這位通曉多國語言的「Travelling Singer」在斑駁光影中翩然起舞，終於理解何謂「遲桂花」：有些芬芳注定要等待適當的時節，才能被世人嗅聞。

　　當年李小龍觀劇後曾斷言，此劇若搬上美國舞台必能轟動，只是它走前了15年。美國《Variety》雜誌確實來信邀約，終因種種緣由未竟其功。這遺憾恰似那株遲開的桂樹，雖錯過盛放時節，卻在另一個時空裏幽幽吐香。

　　黃翠華的鏡頭溫柔而克制，她不僅記錄了一部音樂劇破土復活，更捕捉到藝術家對夢想的執念。潘姐姐八旬之年仍四處奔走，與兒童合唱團合作音樂會，到九旬有多，在CHAT六廠展出戲服，一切只為讓《白孃孃》重新被看見。

　　紀錄片散場時想起，潘媽媽潘姐姐那一輩愛搓麻將。或許對潘迪華而言，《白孃孃》就是她人生牌局中放手一搏的滿貫牌型，即便當時未能胡牌，五十年後仍望在另一個牌桌上被重新計番。

　　遲桂花開得晚，但正因遲開，才在萬芳凋零後依然獨自芬芳。當修復影像中響起《愛你變成害你》的旋律，我彷彿看見——那不是遺憾，由不得誰操心，畢竟，藝術如已讓自己快樂便完成責任，《誰能阻檔我的愛》一曲既終，也許更像是一個時代提前送給未來的禮物。